
疑似內(nèi)娛對(duì)我開了什么防沉迷系統(tǒng)。
癥狀已經(jīng)持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間了,就是感覺什么影視劇都看不下去。
古偶一片死寂,現(xiàn)偶少有水花,現(xiàn)實(shí)題材撲了又撲……連曾經(jīng)總讓人眼前一亮的志怪題材,也是希望越大,失望越大。
《聊齋》翻拍,在造型階段就把多少人的期待扼殺在了搖籃里。

此前的《七根心簡(jiǎn)》,雷聲大雨點(diǎn)小,當(dāng)初宣傳有多好,后續(xù)成品就有多粗糙,直接勸退。

圖源:《七根心簡(jiǎn)》
就連前陣子,迪麗熱巴領(lǐng)銜主演的《梟起青壤》收官,成績(jī)也是差強(qiáng)人意。
開播時(shí)熱度驚人,后面卻一路滑坡,被《大生意人》反超,豆瓣評(píng)分堪堪6.1。

在此之前,《梟起青壤》一度被拿來(lái)與當(dāng)年的《靈魂擺渡》系列做對(duì)比。
但回看《靈魂擺渡》,三季豆瓣平均分7.5以上,第一季更拿到了8.7的高分。

至今仍有網(wǎng)友還記得當(dāng)年看它的光景——
“食堂里放《靈魂擺渡》,阿姨端著勺子忘了往盆里扣,學(xué)生拿著筷子挑起的面忘記往嘴巴里送,后來(lái)吃飯就不許放了。”
10年過(guò)去,它依舊是國(guó)產(chǎn)志怪劇的天花板。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō),這是一部“爛片”,不過(guò)是破爛的“爛”。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,說(shuō)起《靈魂擺渡》系列,觀眾想到的第一個(gè)字就是——“窮”。第一季中的三位主角,用今天的眼光看,“窮味”簡(jiǎn)直拔山倒樹而來(lái)。夏冬青(劉智楊 飾)身上的綠制服常年不換,王小亞(肖茵 飾)的齊劉海蘑菇頭質(zhì)感一般,趙吏(于毅 飾)一件黑風(fēng)衣貫穿始終。樁樁件件,都透露出一個(gè)訊息:搞造型?沒錢。
圖源《靈魂擺渡1》服化道將貧窮進(jìn)行到底,制作上也是一樣“破破爛爛”。整個(gè)畫面配上綠森森的濾鏡,像“剛從綠豆湯里撈出來(lái)”,明晃晃散發(fā)著“資金有限”的味兒。
網(wǎng)友:這人設(shè)一點(diǎn)費(fèi)錢的特征都沒有鬼沒個(gè)“鬼樣”,涂個(gè)黑眼圈,化個(gè)“七竅流血”,頭頂個(gè)彈孔,就算是了。也因此被辣評(píng):上次看到這場(chǎng)景,還是微商出品的假冒偽劣“夜光面膜”。
硬說(shuō)有什么值錢的東西,大概就是趙吏手上的那部“iphone手機(jī)”。但事實(shí)上,它也只是一個(gè)塑料模型,車子什么的干脆是老板自己的。
常關(guān)注影娛消息的人,或許已經(jīng)有了猜想:該不會(huì), 預(yù)算全花在請(qǐng)演員上了吧?那倒還是沒有。三位主演于毅、肖茵、劉智揚(yáng)都是出品公司北京完美建信的簽約藝人。主打一個(gè)自家人,價(jià)格實(shí)惠。
甚至何止主演,連群演都是工作人員或老熟人,客串完路人、客串鬼魂,誰(shuí)也別挑。導(dǎo)演巨興茂都上場(chǎng)扮了個(gè)神獸。
也因此,在這部劇里,經(jīng)常可以看到,許多后來(lái)觀眾熟悉的演員的青澀模樣。當(dāng)時(shí)還是愛奇藝主持人的彭小苒,就被拉來(lái)演了一個(gè)角色,并從此愛上表演。
據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)是個(gè)人路過(guò)劇組,都得被拉下來(lái)演兩天。就這樣,一部以人類、天女和靈魂擺渡人為主線的單元?jiǎng)〖话嵘狭藷赡弧:迷冢植诘闹谱鳌⒎侵髁鞯脑煨汀擅宓奶匦В紱]有影響它的精彩程度。主角Line“鐵三角”設(shè)定夠鮮明,也討喜。夏冬青,孤兒出身,有一對(duì)陰陽(yáng)眼,能見鬼怪游魂;
王小亞,本來(lái)自昆侖,是上界玄女化身;
趙吏,冥界鬼差,靈魂擺渡人,專門遣送孤魂野鬼。
……實(shí)在是怎么看怎么窮酸本不交織的三人,因一起車禍,邂逅于陰陽(yáng)交界的444號(hào)便利店,并組成“捉鬼小分隊(duì)”。冬青善良孱弱,能見鬼魂,也能共情鬼魂;趙吏乖張浪蕩,亮槍時(shí)從不手抖;小亞古靈精怪,樂魚體育官方網(wǎng)站總能在關(guān)鍵時(shí)刻挺身絕殺。三人形成了一種奇妙的互補(bǔ)關(guān)系。
看《靈魂擺渡》時(shí),你經(jīng)常可以看到:萬(wàn)年不變“圣母心”的冬青把“鬼事兒”攬過(guò)來(lái),趙吏一言不合就掏槍想快速解決,旁邊的小亞不時(shí)出些鬼點(diǎn)子送上助攻。這種化學(xué)反應(yīng),貫穿了系列始終。而從“史上最窮的劇組”,到3天播放破億,成了當(dāng)時(shí)最現(xiàn)象級(jí)的網(wǎng)劇之一……背后原因離不開那句:以生死叩問(wèn)人間冷暖。
如果你問(wèn),為什么喜歡這部劇?很多人的答案,可以用一句話概括:它借鬼神的殼,講深層的人性。《宿舍兇靈》單元,校園傳說(shuō),“碟仙”召喚,宿舍靈異……可以說(shuō)集齊了經(jīng)典恐怖片元素。故事開頭,老舊的宿舍里,鬧鬼鬧了很多年。
情侶一旦沾上破敗多年的404房間,總會(huì)莫名其妙地雙雙死去。學(xué)生總能看到一個(gè)青面紅衣的女人站在床頭,魅惑他們通過(guò)死亡“和愛人永遠(yuǎn)在一起”。
聲音所及之處,男女皆被牽引跳下,面目全非。這樣的情節(jié),在宿舍里重復(fù)了幾十年。
為了救人,主角團(tuán)齊聚于此,連趙吏這樣的鬼差,都感慨于“紅衣學(xué)姐”怨念驚人。可世上哪里有無(wú)緣無(wú)故的怨。30年前,學(xué)姐和一位助教相戀,結(jié)果流言四起,舍友偷看了學(xué)姐的日記,這場(chǎng)戀情被打上“不倫”標(biāo)簽。她寫給愛人的情書被貼在布告欄,流言四起,她被全校抨擊,社會(huì)性死亡。
但相比眼前的境遇,她更關(guān)心的是,戀人是否愿意正視這段感情。可惜,她所深愛的男人,在愛情和前途跟前,最終選擇了棄她于不顧。
女孩心灰意冷,穿著愛人所送的紅衣,在宿舍結(jié)束了自己的生命。厲鬼生自愛人的拋棄,金沙電玩世人的不解,旁人的嘲弄。是痛苦催生的產(chǎn)物,是自私與冷漠磨出的惡形。
值得一提的是,《靈魂擺渡》說(shuō)是靈異志怪,卻并非每個(gè)單元都凸顯“鬼魂可怖”——《織女的詛咒》。
故事始于一個(gè)傳說(shuō)。很久以前,受傷的織女被村民所搭救,她為報(bào)恩,動(dòng)用神力,保風(fēng)調(diào)雨順,使災(zāi)年豐收。村民感念織女的力量,建了一座迷宮來(lái)保護(hù)織女,避免她因使用神力被抓走。神仙凡人互救,多美好的神話開頭。……如果故事沒有被刪改掩藏過(guò)的話。
剝開包裝的假象,傳說(shuō)有多美好,現(xiàn)實(shí)就有多殘酷。更沒有什么溫情,互助。織女動(dòng)用神力后,村民嘗到了甜頭,于是囚禁、強(qiáng)迫她生下村民的后代,延續(xù)神力。再之后,織女一脈滅絕,陷入執(zhí)念的村民便開始隨心所欲,自己“造神”。
被選中的女孩當(dāng)然沒有神力,命運(yùn)可想而知。趕上大災(zāi)之年,求不來(lái)雨水的女孩,開始被村民唾棄。
沒了敬畏,昔日友好的村莊,也成了地獄。
曾經(jīng)的“神明”,淪為了可以隨意欺凌的“玩物”,逃離也被視為背叛。村民推翻了曾經(jīng)的信仰,將最后一個(gè)織女逼入迷宮之中活埋困死。
“在黑暗中,他們用面具來(lái)掩蓋自己的丑惡;在光明下,他們又用謊言粉飾自己的高尚。”而和許多強(qiáng)調(diào)“惡人自有天收”的作品不同,《織女的詛咒》一改讓受害者放下、相信報(bào)應(yīng)的橋段。故事的結(jié)局,是織女的弟弟回到村莊,最終復(fù)仇。他說(shuō):“我才是織女的詛咒。”無(wú)數(shù)觀眾在看完后感嘆:很多時(shí)候,直到面具碎裂,真相暴露,才知丑陋從未被掩蓋,只是無(wú)人敢直視。
另外,說(shuō)出來(lái)可能很多人不信,其中每個(gè)單元故事,多用1~2集時(shí)長(zhǎng)展開并收尾。二十集講了19個(gè)故事,《織女的詛咒》也不過(guò)是上下兩集。在《靈魂擺渡》里,這樣短小精悍的單元故事還有很多,如楊紫和馬可參演的《鬼妻》。男女主被一個(gè)女鬼死死糾纏,旁人看到后,只道女鬼可惡,卻不知女鬼是男主的前世戀人。那一世男主在考取功名后,就把家中等待的妻子忘得一干二凈。
妻子苦等數(shù)載未果,凄然自縊。死后執(zhí)念未消,當(dāng)了數(shù)百年的孤魂野鬼。她不是在糾纏一對(duì)愛侶,是在宣泄自己被辜負(fù)百年的怨憤。
鬼是一面鏡子,其實(shí)映射人性。他們不是無(wú)緣無(wú)故從地底爬出來(lái)害人的精怪,他們也曾是一個(gè)個(gè)善良平凡的人。只因被人性的陰暗面所刺傷,才換作一副猙獰面目,游走世間。
《靈魂擺渡》的敘事,給以為志怪影視作品類型已固定的人們,提供了一個(gè)新思路。我們都曾看過(guò)許多經(jīng)典的志怪靈異作品,如昔日老劇有《聊齋系列》成為許多人的“童年陰影”。當(dāng)年的港片也有林正英系列,還有《倩女幽魂》《胭脂扣》寫人寫鬼寫情的經(jīng)典永流傳。
圖源《靈幻先生》只是很長(zhǎng)一段時(shí)間里,內(nèi)娛志怪劇的確乏善可陳。逃不開精怪大多數(shù)張牙舞爪,做一副大鬼臉,最后再回歸到“其實(shí)是人在背后搞鬼”的因果律。所謂“志怪”,只剩一個(gè)空洞的表殼,而《靈魂擺渡》很好地詮釋了何為“擺渡”。“擺渡”不是簡(jiǎn)單的斬殺或消滅,是幫助其消除執(zhí)念,直抵彼岸。《旅途中的男人》,插畫師為妻子尋找“生命之花”,走遍天涯,終于在一個(gè)懸崖峭壁采到了花朵。結(jié)果卻因此付出生命的代價(jià),最后在主角團(tuán)的幫助下,將畫好的插畫送到妻子手中。
《夕陽(yáng)炒飯》,死去的姥姥借男主之手,教會(huì)孫女做“夕陽(yáng)炒飯”,喚醒家人的回憶。執(zhí)念因身死成遺憾,便借由鬼怪有知、靈魂擺渡的設(shè)定,彌補(bǔ)這份遺憾。
講魑魅魍魎,亦不乏溫情。將目光移到劇外,編劇小吉祥天還許多傳統(tǒng)文化的元素融進(jìn)其中。比如導(dǎo)演巨興茂參演的《五公子》單元,五公子實(shí)則就是龍的第五個(gè)兒子“饕餮”。
饕餮因?yàn)槭仁吵尚裕坛匀说撵`魂。并蠱惑那些同樣喜好美食的人,落入他的陷阱。這符合傳統(tǒng)文化里“饕餮”的意象,同時(shí)也抨擊對(duì)動(dòng)物的濫捕濫殺。人們耳熟能詳?shù)膫鹘y(tǒng)元素,有了新的詮釋空間。
得益于完美建信扎實(shí)的年代劇功底,里面的幾個(gè)年代劇單元也頗有韻味。至今都記得《舊事》里(設(shè)定是清末民初)的那個(gè)面館老板。因被逼債至狂,他殺掉放高利貸的老板一家,因此被判砍頭。死后,他在鬼差趙吏面前卑躬屈膝,只盼趙吏能幫自己看一眼女兒出嫁。
他瘋瘋癲癲高喊“我們是窮人,不是畜生”的畫面,未嘗不是映照出了那個(gè)年代底層民眾的慘狀。
“如果講鬼怪,你就不能只講鬼怪。”要講人是如何墜入鬼道,鬼是如何自我救贖;講陰陽(yáng)相隔的無(wú)奈,夙愿未竟的傷感;講最后如何放下執(zhí)念,重入輪回。這些,在《靈魂擺渡》里都能找得到。現(xiàn)在看來(lái),也許覺得劇里被塞入了太多元素。都市靈異、傳統(tǒng)志怪、日本妖姬、年代怪談……男主夏冬青的身體里竟還住著上古大神蚩尤。整個(gè)觀感如同一鍋“大雜燴”,還有點(diǎn)中二,很多橋段也有借鑒漫畫和美劇的痕跡。
但它勝在抓住了志怪劇最重要的核心:把專注力放在了“人”上。沒有讓魑魅魍魎掩埋人性的塑造,沒有落入“恐怖妝造+懸疑音效”的俗套。直擊人心里最隱秘的——愛、恨、貪、嗔、癡。
就像劇里說(shuō)的:“冥界荒涼,是因?yàn)槿诵目帐帯!惫聿⒉豢膳拢膳碌氖菑奈凑嬲钸^(guò)。愛也不復(fù)雜,無(wú)非是在這荒涼的人間,能有一雙眼睛,看見那個(gè)破碎卻真實(shí)的靈魂。
這些,可能也正是為什么《靈魂擺渡》服化道樸素,卻至今仍被觀眾懷念的原因。好的影視作品,離不開靠扎實(shí)的劇本和真誠(chéng)的演繹。打動(dòng)人心的志怪故事,要有“恐怖里藏著治愈,笑淚中見眾生相”的根本。在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代,人們的眼睛越發(fā)“雪亮”。觀眾懷念《靈魂擺渡》這樣的誠(chéng)意作品,也在期待能有更多的作品展開。

備案號(hào):